No sé porqué llaman sepia a este color de barro canela
de las fotografías viejas.
las sepias no son bichos ambarinos
sino bellos calamares tornasolados
de brazos cortos y espaldas anchas
que parecen semáforos marinos multicolores.

Cuando tienen miedo
cuando desean
cuando se unen unos a otros para bailar
cambian de color como las centellas
relampagueando en el líquido salado que tragan

parecen felices pájaros suaves
que flotasen hacia atrás
aleteando con dulzura de cisnes.

Escupen tinta, es verdad,
si temen un peligro inminente
se disfrazan de nube y huyen.

No son de color sepia
sino arcoiris del mar.